Il libro racconta il viaggio coast-to-coast che, insieme agli amici, Bellini ha fatto allora. Ma sono le sue fotografie “private” quelle che aveva scattato per se ad essere pubblicate, perché il reportage sull’abitare che avevano deciso di fare è andato perso nel tempo e nei traslochi.

Le immagini ci restituiscono l’America della libertà sognata dagli hippy, quella povera dei sobborghi e quella di artisti e architetti entrati nella storia, e, come dice Mario Calabresi nell’introduzione al libro, con “quei colori che non esistono in natura e che esistevano solo nelle pellicole degli anni Settanta, quel verde carico, quegli arancioni dei Kodak Moment, i ricordi che ognuno di noi ha sepolto in qualche cassetto.”